人们不记得这场战争是如何开始的。
人们只知道，自己的国家不可以输。
但是，战争恐怕不会结束了。
国王的封臣也是这么想的。
这个头早已掉光，年过半百的老人，正率领大军，奉命攻下最后一座城。
封臣爬上森林边缘的高地，望向萦绕在城堡外围的迷雾。
那是水域被污染后，产生的有毒气体。
迷雾下方，护城河所过之处，吃人的植物层层叠叠，密密麻麻，组成最坚固的壁垒。
这是一道无法逾越的屏障，用恐惧和无处不在的死亡挡住了封臣训练有素、装备精良的军队。
纵使有少数勇敢的士兵侥幸穿过密林，辎重和攻城器也无法运送到城堡脚下。
要想结束战争，就必须在密林中弄出一条足够宽的路。
对此，封臣第一个想法是动用蛮力，他给士兵装备上伐木斧，命令他们深入密林，不砍倒一百棵树不许回来。
结果，士兵们被猎杀得很干净，一个都没回来。
封臣的第二个想法是柴火，蕴藏在火焰中的毁灭性力量，必然可以将密林化为灰烬。
然而，封臣很快就现，自己想的还是太简单了。
森林是湿的，想要将其引燃，就必须先把河水烤干，这会消耗天文数字的柴薪和鲸油。
其损失可能大于城堡本身的价值。
不过，国王倒是毫不在意，他正沉浸在春秋大梦即将实现的喜悦中，早已忘却失败的代价。
一吨又一吨的柴火被运到前线，又迫不及待地开始燃烧，热浪裹挟着浓烟和粉尘飞向天空，搞得封臣肺病复。
即使如此，几个月过去了，向前推进的距离和密林的厚度比起来，依然不值一提。
战争今年不会结束了。
或许永远都不会结束了。
可恶，明明胜利只有一步之遥……
封臣有些惆怅，他结束眺望，回头准备走回营地，却被身后的人影吓了一跳。
不知何时，一个身穿黑色斗篷的人，悄无声息地出现在身后不远处的空地上，目光冷峻，脸颊上能看到结痂的伤疤。
“你是谁？谁派你来的？”
封臣声音颤抖，生怕对方一言不合就取他性命。